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Bunny Junior stă întins pe podeaua dormito­
rului său şi citeşte din enciclopedie. Covorul e 
subţire, iar coatele, genunchii şi oasele şoldurilor 
îl dor, fiindcă stă în aceeaşi poziţie de atîta timp. 
Se gîndeşte neîncetat că ar trebui să se scoale de 
pe podea şi să se întindă pe patul lui, dar ştie 
că disconfortul pe care îl simte îl ţine treaz şi 
atent, cu memoria proaspătă. Bunny Junior 
înregistrează informaţii. A parcurs o bună bucată 
din litera „M“ şi citeşte despre Merlin, care a 
fost un vrăjitor sau un înţelept din legendele 
arturiene şi şi‑a folosit puterile magice pentru a‑l 
ajuta pe regele Arthur. Băiatului îi place să‑şi 
aducă aminte că mama lui i‑a cumpărat enci­
clopedia doar pentru că „îl iubea la nebunie“. 
Bunny Junior se gîndeşte că e o carte elegantă, 
cu o copertă ce are exact culoarea lumînărilor 
pentru ţînţari, îmbibate cu citronella. Merlin era 
fiul unui incubus şi al unei muritoare, iar băia­
tul caută „incubus“ şi află că e un spirit rău, 
care se împreunează cu femeile în somn, apoi 
caută „a se împreuna“ şi se gîndeşte „Uau, ce 
chestie !“, moment în care intuieşte treptat pre­
zenţa tatălui său în cadrul uşii.

Tatăl său a făcut un duş şi s‑a bărbierit, iar 
cîrlionţul lui decorativ din mijlocul frunţii e aran­
jat artistic într‑o formă muzicală, o cheie sol sau 
un gît de vioară, şi chiar dacă ochii lui au o 
şocantă culoare stacojie, iar mîinile îi tremură 
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atît de tare, încît trebuie să le ţină în buzunare, 
la suprafaţă Bunny pare energic şi arătos. Poartă 
un costum bleumarin, o cămaşă cu model, cu 
nişte carouri mici, castanii, şi cravata lui prefe­
rată – cea cu iepuraşi de desene animate. Pri­
veşte fix spre Bunny Junior şi zîmbeşte. Bunny 
Junior se gîndeşte : Oare ce se întîmplă ? Se 
gîndeşte : Mamă, cred că se pregăteşte ceva !

— Bună, tati ! spune băiatul.
— Ai valiză ?
— Nu ştiu, tati.
— Păi, găseşte una ! spune Bunny, aruncîn­

du‑şi braţele în lateral şi simulînd exasperarea. 
Dumnezeule ! Cum te‑am învăţat eu ?

— Pentru ce, tati ?
— Cum adică „pentru ce“ ?
— Pentru ce îmi trebuie valiză ? spune băia­

tul, care îşi zice „Vrea să scape de mine“ şi 
simte că i se taie răsuflarea.

— Păi, tu pentru ce naiba crezi că ai avea 
nevoie de o valiză ?

— O să merg undeva ? spune băiatul, ţopăind 
de pe un picior pe celălalt şi ştergîndu‑şi fruntea 
cu dosul palmei.

— Nu „merg“, spune Bunny. Mergem...
— Mergem ?
— Da.
— Unde mergem, tati ?
Bunny Junior are pe el o pereche de pantaloni 

scurţi, iar în picioare sandale de plastic. Mai 
are şi un tricou decolorat, cu un mutant bizar, 
numit Chestia, imprimat pe el. Tricoul e cu 
cîteva numere prea mic pentru Bunny Junior şi 
e plin de găuri, dar băiatul îl poartă din motive 
nostalgice pe care doar el le poate înţelege.

— Am întins‑o ! spune Bunny, făcînd semn 
cu degetul mare peste umăr, în direcţia aproxi­
mativă a lumii exterioare.
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— Serios ? întreabă băiatul, zîmbind atît de 
larg, încît i se văd dinţii.

— Serios. Dar nu poţi să vii îmbrăcat ca un 
vagabond. Asta e prima regulă a vînzărilor. Fii 
prezentabil.

— Doar tu şi cu mine, tati ? întreabă băiatul, 
scoţîndu‑şi tricoul, făcîndu‑l ghemotoc şi arun­
cîndu‑l într‑un colţ al camerei.

— Doar tu şi cu mine, Bunny, băiete.

Afară soarele dimineţii străluceşte, cerul e 
albastru şi cîţiva nori albi plutesc optimist pe 
el. Dinspre nord‑est adie o briză ce poartă înde­
părtate amintiri arctice. Bunny şi Bunny Junior 
coboară scările vijelios şi traversează parcarea 
cu valizele în mînă. Simplul fapt că iese din clă­
dire îl face pe Bunny să simtă un val proaspăt 
de optimism şi de energie. Zîmbeşte. Fluieră.

Bărbatul o vede pe Cynthia stînd, ca un semn 
de rău augur, pe un leagăn din minusculul loc 
de joacă al copiilor. Poartă pantaloni scurţi ma­
rinăreşti, tiviţi cu alb, şi o vestă albă, iar oja 
de un alb mat, ca opalul, de pe degetele picioa­
relor ei străluceşte pe asfaltul negru, cauciucat.

— Unde mergeţi ? întreabă ea, zîmbindu‑i lui 
Bunny, iar aparatul ei dentar sclipeşte în soare.

— O tăiem de aici, spune Bunny Junior.
Băiatul şi‑a găsit nişte ochelari de soare. Arată 

cu degetul mare spre Fiatul Punto din parcare.
— Sîntem ca şi plecaţi, adaugă el.
Bunny, care priveşte hipnotizat spre şliţul 

mototolit al pantalonilor scurţi de pe Cynthia, 
confirmă :

— Da, o tăiem de aici.
— Păcat, zice Cynthia şi se apleacă în faţă, 

lăsînd să se vadă nişte chiloţi tanga albi ca lap­
tele răsărind dintre arcadele dulci ale bucilor ei 
ca zăpada.
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— Să‑mi bag pula, icneşte încet Bunny.
Se uită în sus, la etajul al treilea, şi vede 

uşa galbenă a apartamentului său ca pe un 
deochi, un blestem sau aşa ceva. Simte un vîrtej 
rece în intestine.

— Da, Cynthia, am tăiat‑o în mod clar de aici.
— Am întins‑o, adaugă Bunny Junior.
— Păcat, repetă inutil Cynthia, pocnind un 

balon de gumă de mestecat.
Apoi ridică picioarele şi se lasă pe spate, 

punînd leagănul în mişcare.
— Hai, tati, spune Bunny Junior.
Traversează împreună parcarea. Bunny se 

gîndeşte „Nu a fost foarte greu“, timp în care 
deschide portbagajul maşinii, unde îşi aruncă 
amîndoi bagajele. Se suie în maşină, Bunny 
învîrte cheia în contact, motorul tuşeşte, se 
încordează şi la un moment dat porneşte.

Bunny Junior scoate capul pe geam şi face 
o observaţie nesolicitată :

— Cerul arată ca o piscină imensă, tati.
— Zău ? spune Bunny, tăind de pe lista din 

memorie pantalonii scurţi ai Cynthiei şi vizuali­
zînd salutul şi rămasul‑bun al vaginului ei osci­
lant de pe terenul de joacă.

— Piscină olimpică, precizează băiatul.
Bunny iese din parcare. De undeva din neant 

apare un băiat pe skateboard, cu un păr de un 
galben murdar sub o şapcă de baseball roşie 
ca focul şi diverşi cercei de crom inseraţi în 
organele lui senzoriale. Poartă un tricou verde 
pe care scrie „Lick My Kunst“ şi se bagă fără 
să se uite în faţa Punto‑ului. Bunny claxonează, 
iar băiatul reacţionează cu o ridicare energică 
a degetului său mijlociu. Bunny coboară geamul 
şi strigă „Skater prost !“, după care se gîndeşte 
imediat la Avril Lavigne şi la vaginul ei. Îşi amin­
teşte cum îi spusese Poodle că citise pe Internet 
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că Avril Lavigne e „o gagică nebună rău“. Bine­
înţeles că e, cu rimelul ăla dement al ei, se 
gîndeşte Bunny.

Intră în trafic la sensul giratoriu şi claxo­
nează din nou, de data aceasta la o betonieră 
„DUDMAN“ cărămizie, care frînează violent în 
spatele Punto‑ului. Apoi betoniera îi depăşeşte 
în trombă, iar braţul tatuat de la geam ridică 
degetul mijlociu.

— Frate, spune Bunny, au înnebunit cu toţii !
Intră într‑o benzinărie şi face plinul. Apoi o 

ia spre birourile Eternity Enterprises, care îşi des­
făşoară activitatea într‑o cameră înghesuită de 
pe Western Road, deasupra unui magazin video 
care se ocupă şi cu vînzarea ilegală de băuturi 
alcoolice la preţ redus. Bunny parchează pe un 
loc pentru handicapaţi şi opreşte motorul.

— Aşteaptă aici, Bunny, băiete. Mă întorc 
imediat, zice el.

Apoi se extrage din maşină. Bunny se gîn­
deşte că tatăl său arată ca un adevărat om de 
succes, cu costumul şi diplomatul lui cu mostre.

— Bine, tati, răspunde Bunny Junior, potrivin­
du‑şi ochelarii de soare pe ochi. Te aştept aici.

Bunny dă să traverseze strada, apoi se întoarce 
şi bagă capul pe geamul şoferului.

— Dacă vine vreun poliţist de la circulaţie, 
prefă‑te că eşti epileptic sau ceva.

— Bine, tati.
Băiatul se uită cum tatăl său traversează 

strada şi se gîndeşte că modul în care se mişcă 
el prin lume are ceva cu adevărat impresionant. 
Maşinile frînează, scrîşnind, şoferii îşi agită pum­
nii, scot capul pe geam, înjură şi claxonează, iar 
Bunny merge mai departe, ca şi cum ar emana 
un cîmp energetic suprauman, ca şi cum ar fi 
coborît din paginile unei cărţi de benzi desenate. 
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Lumea nu poate să‑l atingă. Pare a fi măreţul 
generator al unei electricităţi super‑puternice.

— E timpul pentru scandal ! exclamă Bunny 
Junior, exclusiv pentru sine.

Bunny traversează strada şi vede o tînără 
mamă sau bonă sau aşa ceva privind ca în 
transă afişul filmului Seabiscuit din vitrina 
magazinului video. O fetiţă în cărucior, cu faţa 
mînjită cu o chestie de un verde chimic, ţine 
în mînă o păpuşă Barbie sau Bratz sau ceva şi 
se zvîrcoleşte în ham.

— Excelent, spune Bunny.
Femeia are ceafa presărată cu pistrui şi un 

cartilaj proeminent în partea de sus a nasului. 
Poartă un tricou fără nici un logo şi sandale de 
plastic negre, iar unghiile de la picioare îi sînt 
vopsite în culoarea prunei. Se întoarce şi se uită 
la Bunny, cu pete de rimel întunecat sub ochi.

— Cum ? spune ea.
Bunny arată cu capul spre afiş.
— Filmul, precizează el.
— Da ? întreabă femeia.
Apoi Bunny priveşte spre fetiţă, care se zbate 

în alveola sa de agitaţie, strîngînd păpuşa Bratz 
în pumnul ei mic şi dolofan.

— Copiilor ăstora li se fură copilăria, spune el.
Se apleacă şi atinge fetiţa cu degetele pe 

creştet, apoi îi zîmbeşte femeii.
— Sărmanii de ei !
Femeia se apleacă peste cărucior şi pleacă, 

iar Bunny priveşte retragerea ei cocoşată şi 
grăbită.

— În mod clar o mămică, îşi spune el.
Sună la interfonul „Eternity Enterprises“.
— Cine e ? întreabă o voce distorsionată şi 

robotică, iar Bunny priveşte spre camera video 
montată deasupra uşii şi îi arată degetul. 


