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Bunny Junior stă întins pe podeaua dormito
rului său şi citeşte din enciclopedie. Covorul e 
subţire, iar coatele, genunchii şi oasele şoldurilor 
îl dor, fiindcă stă în aceeaşi poziţie de atîta timp. 
Se gîndeşte neîncetat că ar trebui să se scoale de 
pe podea şi să se întindă pe patul lui, dar ştie 
că disconfortul pe care îl simte îl ţine treaz şi 
atent, cu memoria proaspătă. Bunny Junior 
înregistrează infor maţii. A parcurs o bună bucată 
din litera „M“ şi citeşte despre Merlin, care a 
fost un vrăjitor sau un înţelept din legendele 
arturiene şi şia folosit puterile magice pentru al 
ajuta pe regele Arthur. Băiatului îi place săşi 
aducă aminte că mama lui ia cumpărat enci
clo pedia doar pentru că „îl iubea la nebunie“. 
Bunny Junior se gîndeşte că e o carte elegantă, 
cu o copertă ce are exact culoarea lumî nărilor 
pentru ţînţari, îmbibate cu citronella. Merlin era 
fiul unui incubus şi al unei muritoare, iar băia
tul caută „incubus“ şi află că e un spirit rău, 
care se împreunează cu femeile în somn, apoi 
caută „a se împreuna“ şi se gîndeşte „Uau, ce 
chestie !“, moment în care intuieşte treptat pre
zenţa tatălui său în cadrul uşii.

Tatăl său a făcut un duş şi sa bărbierit, iar 
cîrlionţul lui deco rativ din mijlocul frunţii e aran
jat artistic întro formă muzicală, o cheie sol sau 
un gît de vioară, şi chiar dacă ochii lui au o 
şocantă culoare stacojie, iar mîinile îi tre mură 
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atît de tare, încît trebuie să le ţină în buzunare, 
la suprafaţă Bunny pare energic şi arătos. Poartă 
un costum bleumarin, o cămaşă cu model, cu 
nişte carouri mici, casta nii, şi cravata lui prefe
rată – cea cu iepuraşi de desene animate. Pri
veşte fix spre Bunny Junior şi zîmbeşte. Bunny 
Junior se gîndeşte : Oare ce se întîmplă ? Se 
gîndeşte : Mamă, cred că se pregăteşte ceva !

— Bună, tati ! spune băiatul.
— Ai valiză ?
— Nu ştiu, tati.
— Păi, găseşte una ! spune Bunny, aruncîn

duşi braţele în lateral şi simulînd exasperarea. 
Dumnezeule ! Cum team învăţat eu ?

— Pentru ce, tati ?
— Cum adică „pentru ce“ ?
— Pentru ce îmi trebuie valiză ? spune băia

tul, care îşi zice „Vrea să scape de mine“ şi 
simte că i se taie răsuflarea.

— Păi, tu pentru ce naiba crezi că ai avea 
nevoie de o valiză ?

— O să merg undeva ? spune băiatul, ţopăind 
de pe un picior pe celălalt şi ştergînduşi fruntea 
cu dosul palmei.

— Nu „merg“, spune Bunny. Mergem...
— Mergem ?
— Da.
— Unde mergem, tati ?
Bunny Junior are pe el o pereche de pantaloni 

scurţi, iar în picioare sandale de plastic. Mai 
are şi un tricou decolorat, cu un mutant bizar, 
numit Chestia, imprimat pe el. Tricoul e cu 
cîteva numere prea mic pentru Bunny Junior şi 
e plin de găuri, dar băiatul îl poartă din motive 
nostalgice pe care doar el le poate înţelege.

— Am întinso ! spune Bunny, făcînd semn 
cu degetul mare peste umăr, în direcţia aproxi
mativă a lumii exte rioare.
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— Serios ? întreabă băiatul, zîmbind atît de 
larg, încît i se văd dinţii.

— Serios. Dar nu poţi să vii îmbrăcat ca un 
vagabond. Asta e prima regulă a vînzărilor. Fii 
prezentabil.

— Doar tu şi cu mine, tati ? întreabă băiatul, 
scoţînduşi tricoul, făcîndul ghemotoc şi arun
cîndul întrun colţ al camerei.

— Doar tu şi cu mine, Bunny, băiete.

Afară soarele dimineţii străluceşte, cerul e 
albastru şi cîţiva nori albi plutesc optimist pe 
el. Dinspre nordest adie o briză ce poartă înde
părtate amintiri arctice. Bunny şi Bunny Junior 
coboară scările vijelios şi traversează parcarea 
cu valizele în mînă. Simplul fapt că iese din clă
dire îl face pe Bunny să simtă un val proaspăt 
de optimism şi de energie. Zîmbeşte. Fluieră.

Bărbatul o vede pe Cynthia stînd, ca un semn 
de rău augur, pe un leagăn din minusculul loc 
de joacă al copiilor. Poartă pantaloni scurţi ma 
rinăreşti, tiviţi cu alb, şi o vestă albă, iar oja 
de un alb mat, ca opalul, de pe degetele picioa
relor ei străluceşte pe asfaltul negru, cauciucat.

— Unde mergeţi ? întreabă ea, zîmbindui lui 
Bunny, iar aparatul ei dentar sclipeşte în soare.

— O tăiem de aici, spune Bunny Junior.
Băiatul şia găsit nişte ochelari de soare. Arată 

cu degetul mare spre Fiatul Punto din parcare.
— Sîntem ca şi plecaţi, adaugă el.
Bunny, care priveşte hipnotizat spre şliţul 

mototolit al pantalonilor scurţi de pe Cynthia, 
confirmă :

— Da, o tăiem de aici.
— Păcat, zice Cynthia şi se apleacă în faţă, 

lăsînd să se vadă nişte chiloţi tanga albi ca lap
tele răsărind dintre arcadele dulci ale bucilor ei 
ca zăpada.
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— Sămi bag pula, icneşte încet Bunny.
Se uită în sus, la etajul al treilea, şi vede 

uşa galbenă a apartamentului său ca pe un 
deochi, un blestem sau aşa ceva. Simte un vîrtej 
rece în intestine.

— Da, Cynthia, am tăiato în mod clar de aici.
— Am întinso, adaugă Bunny Junior.
— Păcat, repetă inutil Cynthia, pocnind un 

balon de gumă de mestecat.
Apoi ridică picioarele şi se lasă pe spate, 

punînd leagă nul în mişcare.
— Hai, tati, spune Bunny Junior.
Traversează împreună parcarea. Bunny se 

gîndeşte „Nu a fost foarte greu“, timp în care 
deschide portbagajul maşi nii, unde îşi aruncă 
amîndoi bagajele. Se suie în maşină, Bunny 
învîrte cheia în contact, motorul tuşeşte, se 
încor dează şi la un moment dat porneşte.

Bunny Junior scoate capul pe geam şi face 
o observaţie nesolicitată :

— Cerul arată ca o piscină imensă, tati.
— Zău ? spune Bunny, tăind de pe lista din 

memorie pantalonii scurţi ai Cynthiei şi vizuali
zînd salutul şi răma sulbun al vaginului ei osci
lant de pe terenul de joacă.

— Piscină olimpică, precizează băiatul.
Bunny iese din parcare. De undeva din neant 

apare un băiat pe skateboard, cu un păr de un 
galben murdar sub o şapcă de baseball roşie 
ca focul şi diverşi cercei de crom inseraţi în 
organele lui senzoriale. Poartă un tricou verde 
pe care scrie „Lick My Kunst“ şi se bagă fără 
să se uite în faţa Puntoului. Bunny claxonează, 
iar băiatul reacţio nează cu o ridicare energică 
a degetului său mijlociu. Bunny coboară geamul 
şi strigă „Skater prost !“, după care se gîndeşte 
imediat la Avril Lavigne şi la vaginul ei. Îşi amin
teşte cum îi spusese Poodle că citise pe Internet 
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că Avril Lavigne e „o gagică nebună rău“. Bine
înţeles că e, cu rimelul ăla dement al ei, se 
gîndeşte Bunny.

Intră în trafic la sensul giratoriu şi claxo
nează din nou, de data aceasta la o betonieră 
„DUDMAN“ cărămizie, care frînează violent în 
spatele Puntoului. Apoi betoniera îi depăşeşte 
în trombă, iar braţul tatuat de la geam ridică 
degetul mijlociu.

— Frate, spune Bunny, au înnebunit cu toţii !
Intră întro benzinărie şi face plinul. Apoi o 

ia spre birourile Eternity Enterprises, care îşi des
făşoară activi tatea întro cameră înghesuită de 
pe Western Road, dea supra unui magazin video 
care se ocupă şi cu vînzarea ilegală de băuturi 
alcoolice la preţ redus. Bunny parchează pe un 
loc pentru handicapaţi şi opreşte motorul.

— Aşteaptă aici, Bunny, băiete. Mă întorc 
imediat, zice el.

Apoi se extrage din maşină. Bunny se gîn
deşte că tatăl său arată ca un adevărat om de 
succes, cu costumul şi diplomatul lui cu mostre.

— Bine, tati, răspunde Bunny Junior, potrivin
duşi oche larii de soare pe ochi. Te aştept aici.

Bunny dă să traverseze strada, apoi se întoarce 
şi bagă capul pe geamul şoferului.

— Dacă vine vreun poliţist de la circulaţie, 
prefăte că eşti epileptic sau ceva.

— Bine, tati.
Băiatul se uită cum tatăl său traversează 

strada şi se gîndeşte că modul în care se mişcă 
el prin lume are ceva cu adevărat impresionant. 
Maşinile frînează, scrîşnind, şoferii îşi agită pum
nii, scot capul pe geam, înjură şi claxonează, iar 
Bunny merge mai departe, ca şi cum ar emana 
un cîmp energetic suprauman, ca şi cum ar fi 
coborît din paginile unei cărţi de benzi desenate. 
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Lumea nu poate săl atingă. Pare a fi măreţul 
generator al unei electricităţi superputernice.

— E timpul pentru scandal ! exclamă Bunny 
Junior, exclusiv pentru sine.

Bunny traversează strada şi vede o tînără 
mamă sau bonă sau aşa ceva privind ca în 
transă afişul filmului Seabiscuit din vitrina 
maga zinului video. O fetiţă în căru cior, cu faţa 
mînjită cu o chestie de un verde chimic, ţine 
în mînă o păpuşă Barbie sau Bratz sau ceva şi 
se zvîrco leşte în ham.

— Excelent, spune Bunny.
Femeia are ceafa presărată cu pistrui şi un 

cartilaj proeminent în partea de sus a nasului. 
Poartă un tricou fără nici un logo şi sandale de 
plastic negre, iar unghiile de la picioare îi sînt 
vopsite în culoarea prunei. Se întoarce şi se uită 
la Bunny, cu pete de rimel întunecat sub ochi.

— Cum ? spune ea.
Bunny arată cu capul spre afiş.
— Filmul, precizează el.
— Da ? întreabă femeia.
Apoi Bunny priveşte spre fetiţă, care se zbate 

în alveola sa de agitaţie, strîngînd păpuşa Bratz 
în pumnul ei mic şi dolofan.

— Copiilor ăstora li se fură copilăria, spune el.
Se apleacă şi atinge fetiţa cu degetele pe 

creştet, apoi îi zîmbeşte femeii.
— Sărmanii de ei !
Femeia se apleacă peste cărucior şi pleacă, 

iar Bunny priveşte retragerea ei cocoşată şi 
grăbită.

— În mod clar o mămică, îşi spune el.
Sună la interfonul „Eternity Enterprises“.
— Cine e ? întreabă o voce distorsionată şi 

robotică, iar Bunny priveşte spre camera video 
montată deasupra uşii şi îi arată degetul. 


